网文作家,竞逐“封神榜“
原标题:网文作家,竞逐“封神榜“
导读:
上线七年后身为国内三大汽车资讯平台之一的懂车帝距离启动又近了一步近日有媒体报道称字节正在为旗下业务懂车帝寻求融资希望募集亿亿美元并为上市做准备声明本文来自于微信公众号刺猬公社作...
上线七年后,身为国内三大汽车资讯平台之一的懂车帝,距离启动IPO又近了一步。近日有媒体报道称,字节正在为旗下业务懂车帝寻求融资,希望募集7亿~8亿美元,并为上市做准备
声明:本文来自于微信公众号 刺猬公社(ID:ciweigongshe),作者:星晖,授权 转载发布。
网文作家,有自己的龙门要跳。
在网文写手云集的“龙空”论坛,同行们能想到的最浓烈的祝福,叫做“一书封神”。
一书封神、一本白金、一朝证道……种种夹杂着黑话的概述,勾勒出让无数文学创作者梦寐以求的封神之路。而道路尽头的成功者们,则被尊称为“大神”。
自由、财富、名声,是外界注视网文大神时望见的不同截面。这个诞生于互联网浪潮的群体,被“作家富豪榜”式的吸睛叙事送入大众视野,又在IP与粉丝经济的年代开疆拓土,顺势伴随草根文化去污名化的历史进程登堂入室。
头衔背后,是谁建立起了这套秩序分明的评价体系?对网文行业所谓大神的存在究竟意味着什么?
金字塔尖的名字
从萌新成长为大神的登山之旅,有着不止一条道路。
回看那些人们津津乐道的“封神传奇”,我们可以大致将活跃的网文大神划分为两个流派。
其一是一步一个脚印的稳健升级流,多数顶尖作者都隶属这一类。他们自“出道”起经历过多部作品的沉淀,在漫长的网文连载周期中一步步积攒人气、聚拢粉丝,用订阅数字和投票排名实打实地证明自己,最终在所处平台的评价规则下登临巅峰。
对这些作者一个短短的大神头衔背后可能铺垫了上千万字的文本篇幅。在像阅文这样的付费网文重镇中,我们能看到许许多多靠作品积累通关的大神故事。
6月11日,阅文集团发表了本年度的晋升贺函,公布了2024年原创文学新晋白金作家与新晋大神作家的名单——在这里,顶端的“白金作家”与次级的“大神作家”是泛大神叙事下更具体的两层台阶。五位新晋白金之一的“黑山老鬼”资历极深,正是稳健升级流的典型案例。
如果你点开这位网文作家的信息页面,会发现他在起点中文网的创作历程有足足3139天,也就是将近9年。包括连载中的《黄昏分界》在内,黑山老鬼已经坚持写作了9部网文作品,累计字数超过2132万字。折算下来,这3000多天的平均日更字数接近7000字。
黑山老鬼的个人介绍,图源起点中文网
熬炼2000多万字后的他终于走到了所处网文体系的顶点。2020年前的《掠天记》与《大劫主》两部长篇仙侠网文,让黑山老鬼早早跻身阅文的“大神”行列,但在抵达“白金”的路上,他又经历了数年蹉磨,最终用爆款《从红月开始》和数部延续风格的作品完成蓄势,一步步打通了关底BOSS,成就“白金”神格。
动漫化的《从红月开始》,图源微博@从红月开始动画
相比之下,第二条成神之路则是听起来更具戏剧性的类型:一书登天。
与黑山老鬼同一天晋级的白金作家“狐尾的笔”,则是这条路线近年来的代表之一。自《诡秘地海》开始,狐尾的笔开始在一些推书论坛中声名鹊起,但彼时人们尚未预料到,他的下一部作品《道诡异仙》将红到何种程度,更无法想象一部全网话题量达到10亿量级的作品会是何等面目。
6月11日中午,随着晋升名单公布,狐尾的笔在已经完结的小说《道诡异仙》末尾额外更新了一章感言,标题是短短的三个字:“白金了”。
狐尾的笔的感言,图源起点中文网
凭借这本将克苏鲁与中国古典文化交融的奇作,这位年轻的创作者一举完成了三年两跳的壮举——从2022年的“十二天王”之一,到2023年晋升阅文大神作家,再到2024年直抵阅文白金之巅。
一本超级爆款的影响力轨迹,就这样与作者自身的封神之路相互映照。在新生代的头部网文作家中,狐尾的笔与《道诡异仙》如是,卖报小郎君与《大奉打更人》亦如是。
走入殿堂的门槛
对那些尚未成为大神、挣扎在签约线上下的普通写手来说,大神们的诸多“特权”并不难以察觉。
财富与声誉的优势自不必说,就连创作本身,大神们也仿佛拥有着普通作者难以比肩的自由。
比如永远困扰创作者的书名问题。总有新人不甘心取一个时下流行却长而流俗的书名,参与争辩时多半会列出排行榜上那些短促大气的标题为论据,却往往没有一个老油条愿意捧场买账,大伙只会习以为常地反问道:“大神再怎么取不知所云的书名都有人看,你有吗?”
于是萌新写手学到的第一课,通常就叫做《关于只有大神才有资格任性取标题这件事》,或是《成神:从忍辱负重取名开始》。从此以后,他们的努力方向便是有朝一日也能有机会“取一个被骂不知所云的书名”。
一行显示不下的新人书名,图源起点中文网
这些来自等级秩序的区别,使得网文创作好似一款升级打怪的现实游戏。大神是那个通吃人气、财富与创作空间的赢家,而其他人能够“容忍”他的最大理由,是这款游戏给每个人都抛出了成为大神的遐想机会。
没错,内容价值是造就网文大神的唯一标准,如此单一,却最为公允。籍籍无名和万众瞩目之间,也许只是一本书的距离。
6月14日,阅读赛道的领跑者番茄小说揭晓了2024金番作家名单,名单截图很快在写手群里被转发到包浆。
这是一个相对年轻的晋升体系,首批“殿堂作家”与“金番作家”名单发布于2023年11月。截至今日,番茄小说网的首页上总共展示了41位入榜作家,其中位居顶端的两位殿堂作家是分别以《我在精神病院学斩神》和《天神殿》成名的“三九音域”与“燕北”。
殿堂与金番作家们,图源番茄小说网
概括三九音域为番茄带来了“斩神”这一现象级爆款,给番茄小说的IP版图增添了标志性的砝码;《天神殿》则曾经帮助燕北刷新番茄小说单月稿费纪录,缔造了新媒体男频文的数据神话。
正是作品在影响力和商业性上的惊人成就,将两位一度名不见经传的创作者送入了所在平台的至高“殿堂”。所谓作家的“神格”,其实更像是是网文作品的“神格”——不是大神写出了神作,而是神作塑造了大神。
事实上,包括番茄、起点与晋江在内的诸多网文阵地,原本就有着与作品收益相关联的作家等级体系,让创作者从数字1起步攀登。而各家的大神名单则通常以此为基础更进一步,补足了稿费数据达到最高区间后的发展路径。
从空星作者到五星作者,图源晋江文学城
今年的金番名单公布时,番茄小说指出了明晰的晋升标准,要求作者在近一年内等级达到LV3的前提下,满足“与番茄长期合作,作品质量高,变现能力强,广受读者好评”等几点要求。这份直白的画像描述,一定程度上反映了网文行业对大神作者的普遍评价维度。
说到底,一切都可以归于写手间相互勉励、颠扑不破的四字真理:“文好可破。”
建造神坛的理由
对成千上万的大众读者那些因好文被赋予大神头衔的头部作家,其影响力有时和明星、网红没有多少区别。
如今,网文大神的号召力变得越来越醒目,他们有粉丝为自己“打榜”,有读者在直播间“氪金”,各自有着专属的阵营代号,就像选秀选手的粉丝团昵称。一个活跃的内容如同马甲万千的小说角色,左手娴熟打字自称“卷毛狒狒”,右手边则是还没来得及藏起来的“坐忘道”名牌。
大神与读者的线下交流,图源微博@诡秘之主正式微博
在这一切热闹的景象发生之前,是什么让网文行业选择了“造神”的评价体系?以平台背书托举起来的创作者,能为平台带来什么?
一方面,在网文平台建设内容生态的进程中,所谓大神便是行走的内容导向标。
就拿初试“造神”的番茄小说来说,它几乎是在推进建设金番作家体系的同一时期,又上线了集中呈现热门作品的“巅峰榜”模块,一手抓头部小说,一手抓头部小说身后的头部创作者,二者的内在逻辑其实一致。
在依傍分发能力快速拓客后的今天,番茄所引领的阅读赛道也迎来了加码建设创作品牌的节点。从番茄小说的角度看,各路大神与他们旗下的品类佳作,无疑是平台推进内容精品化的直观旗帜。
被选拔的金番作家与殿堂作家在创作什么,就意味着番茄需要什么。这种具体到个体的激励与褒扬,比面向创作者队伍空喊“好内容”有力得多。
进入IP开发链条的殿堂作家之作,图源微博@我在精神病院学斩神官微
纵观网文产业的发展历史,大神作家的存在其实揭示了中国网文自身的特殊魅力——那就是世俗价值与内容表达的高度统合。
多年来,关乎文学的创作理想,从来不是纯粹的文学命题,而是名与利的结合体。
或者更直白地说,诱使更多年轻写手踏上这条道路的压根不是“文学梦”,而是从“作家富豪榜”与天价收入神话中生发而出的“金钱梦”。
轰动一时的作家富豪榜,图源
即使是在所有的暴富想象中,文学可能也是门槛最低的那一种,只要轻轻敲动键盘,就有希望撬动时代的杠杆。
别误会,这绝不是在批评网文创作的不纯洁性。
事实上,正是得益于这种高度世俗化的驱动力,中国网文才能在过去的数十年里,如此广泛、如此充分地动员了海量的民间创作者。
也正是基于那些最朴素、最渺茫的造富梦想,文学才通过浩荡基数下的大浪淘沙,从精英文学不曾触及的地方铺设出多样的内容平台,定义了我们当下所见的IP生态,开辟出了如此斑斓、如此广阔的文化消费市场。得到更多认可的文学,图源搜狐
白金也好,殿堂也罢,被包裹在这种尊贵定语中的网文大神,就是世俗梦想凝结出的具象符号。他们是金钱梦想与内容艺术妥当平衡的产物,宛如一张张21世纪的赛博英雄帖,诱惑也鼓舞着那些渴求上升通道的后来者。
不为文学梦而创作的曲折故事,也可以是文学。从凡人中诞生的云端神明,亦验证了凡人的力量。